Смена приоритетов

У нас на глазах жизненные ценности меняются радикально. В июле Forbes сокрушался: американская молодежь перестала считать личный автомобиль символом успеха. Школьники вгоняют родителей в ступор вопросами: «А зачем мне вообще нужна машина? Что я буду с ней делать?» Стоит ли удивляться тому, что происходит с играми сейчас, когда дети геймеров восьмидесятых уже вошли в пору совершеннолетия?

Вопрос «а зачем» стал символом Y-поколения; людей, которые всерьез произносят вслух: «А зачем работать?», «А зачем зарабатывать деньги?», «А зачем носить престижную одежду?» К списку легко добавить: «Зачем покупать отдельное игровое устройство, когда в кармане уже лежит смартфон?» Можно, размахивая руками, объяснять несмышленышу, чем New Super Mario Bros. отличается от Angry Birds, слова уйдут в песок. Вопрос не в играх, в стиле жизни.

Возьмем телевидение. Сколько раз вы слышали от друзей, что они принципиально не смотрят «зомбоящик»? Экран ноутбука заменяет им телевизор, торрент-трекеры – эфирные каналы. Южнокорейская компания Samsung, один из технологических лидеров нашего времени, отчитывается о невероятном росте продаж смартфонов, планшетов, ноутбуков. Но телевизоры продаются хуже ожидаемого. С начинкой и ценами все в порядке, а вот со спросом – беда. Но игровая консоль не зря по-русски зовется игровой приставкой. Которую, простите за тавтологию, приставляют к чему-то – к телевизору. А зачем он нужен, если даже трансляции футбольных матчей реклама нам рекомендует смотреть на смартфоне?

В нашем детстве квартиры, в которых мы жили, принадлежали родителям годами. Милое семейное гнездо с залежами интересных артефактов на антресолях. Сейчас многие ли из вас могут похвастаться тем, что могут купить себе жилье? Выгоднее всю жизнь снимать квартиру, чем отдавать себя в рабство банку по ипотеке. Захотелось обновить обстановку, сменилось место работы – переехал в другой район. Осточертело ходить каждый день в офис – уволился с концами и пошел в дауншифтеры. Если есть ноутбук и доступ в Интернет, работать можно хоть с пляжа на Гоа, хоть из деревни в Сибири. Даже в США, где идея иметь собственный дом возведена в культ, ипотечный кризис сильно подорвал желание пускать корни. Что такой стиль жизни налегке означает для игр? Смену отношения к их физическому воплощению.

Большую часть сознательной жизни я провела на чемоданах. Прощай, Минск, привет, Петербург, здравствуй, Никосия, ура, Лондон, и так по кругу. Знаете, сколько весят коробки с бумажными книгами? Выбрасывать жалко до слез, оставлять родственникам на хранение неприлично, так и возила за собой годами. Только прошлым летом решилась сдать в районную библиотеку, прихожу – а она закрыта навсегда. Игры, слава богу, куда легче по весу, но почти столь же объемны. На новом месте норовят занять все полки до одной. Фигурки любимых персонажей остается только что на потолок лепить. Не знаю, кто из вас живет в собственной квартире, кто с родителями, кто снимает, но надеюсь, что многие меня понимают. Я убиваю в себе вещизм, но по капле, болезненно и медленно. Продвинутые друзья меня упрекнули, что я зря вожу с собой одежду. По их словам, если едешь дольше, чем на пару месяцев, проще и дешевле на месте купить все новое, поносить, а перед отъездом в обратный путь – выкинуть. Ноутбук, смартфон и кредитная карта – все, что нужно современному человеку для жизни.

Какой телевизор? Какая приставка? О чем вы? Борьба Sony, Nintendo, Microsoft за право быть центром домашних развлечений теряет смысл, когда уходят в небытие привычные представления о семье, очаге, автомобиле, работе. Геймер, быть может, и пожалеет о старых добрых временах за Super Mario Bros., но что поделаешь. Карман в куртке у него будет только один, он будет занят смартфоном, и новую портативную консоль физически будет некуда класть. Вот по такой простой причине наши любимые игры могут умереть.

Это не теоретические рассуждения. Портативные консоли Nintendo чрезвычайно популярны в Японии – как думаете, почему? Любовь к Марио? К Monster Hunter? Неверно. В Японии принято ездить на поездах метро и пригородных электричек. Каждый день. Долго. Это часть стиля жизни современного японца. Портативные консоли идеально вписываются в него. А гигантские HD-телевизоры в микроскопические комнаты японских домой влезают с трудом. Поэтому домашние платформы не так популярны, как прежде, когда 15-дюймов экрана хватало за глаза.
Обидно, что популярность наших любимых игр, нашего искусства зависит не от их качества, даже не цены на диски и картриджи, а от совершенно внешних, косвенных обстоятельств. Жаль, что не можем ни на что повлиять. Но есть надежда: не все, что меняется, ведет к худшему. Если молодые американцы перестанут ездить на личных автомобилях, больше времени у них останется на игры. Раз так – выкрутимся!

Яна Сугак

Колонка из журнала “Страна Игр” №08(336), август 2012 года.