Жизнь без навоза

Как-то меня пригласили участвовать в телепередаче. Концепция звучала так: «несколько экспертов собираются и дружно закидывают навозом какую-нибудь игру». «Делают, простите, что?» – переспрашиваю. «Проезжаются по всем недостаткам, высмеивают их». «Боюсь, я не подхожу вам, – говорю. – Я слишком люблю игры».

Концепция не нова: ее жизнеспособность доказал Angry Videogame Nerd, а также его многочисленные имитаторы и последователи. Чем смешнее и эмоциональнее бичевать пороки, тем большему количеству людей будет интересно посмотреть, как ты это делаешь. В 2008-м я побывала на церемонии награждения инди-разработчиков (она проходила в рамках Independent Games Festival, параллельно с GDC). Гвоздем программы, помимо собственно раздачи наград, стали ролики от Yahtzee, автора Zero Punctuation (знаменит, помимо прочего, тем, что, в отличие от Angry Videogame Nerd, не щадит нынешних лидеров чартов – ни Uncharted, ни Gears of War и т.д.). Акцент в них, правда, был сделан не на недостатках номинантов, а на игровых трендах 2007-го, и публика восприняла видео на ура.
Сюжеты, придуманные в горячечном бреду, больные на голову персонажи, дизайны, при виде которых глаза могут вытечь, управление, рассчитанное на четырехруких людей, – весь этот образный поток, конечно, запоминается куда лучше обычного «история так себе» и «неудобная раскладка». И веселит тоже сильнее, особенно когда игру знаешь не понаслышке, а ответ на вопрос «за что ее могут любить», равно как и на «за что ее могут ненавидеть» уже понятен.

Меня не смущает высмеивание недостатков как таковое (я с удовольствием посмотрела, например, ролик Zero Punctuation про Devil May Cry 4). Но поиск негатива с лупой в руках на мой взгляд, – уже не рецензия, а шоу. И артисту легко перегнуть палку: так, что его фонтан красноречия напоминает истерику ребенка, который бьется на полу магазина, недополучив от родительницы конфетку. Если эскапада подпитывается вниманием окружающих, пиши пропало: детка привыкнет и в будущем уже не сможет адекватно реагировать на отказы. Взрослым не легче: приспособишься брызгать пеной, захочешь потом высказаться на какую-нибудь тему, не используя привычные гиперболы и биения себя пяткой в грудь, а не выйдет сменить модель поведения. Еще, чего доброго, публика разбежится. Она, в свою очередь, привыкает, что именно этот рецензент видит игры только так, а не иначе.

Мне возразят, что мол, как же, бывает ведь, что замах у геймдизайнеров на рубль, а удар – на копейку. И невероятно больно и обидно получить взамен разрекламированного и прекрасного во всех отношениях хита то, что твоим ожиданиям не соответствует. Но присмотритесь – очень многое из того, что для геймеров определяет успех или наоборот провал проекта, по сути, очень субъективные критерии. Кого-то могут раздражать постоянные отсылки к добру, злу и сердцам в Kingdom Hearts, кого-то это совершенно не заденет. Кого-то может довести до трясучки второй диск Xenogears с бесконечными простынями текста, кто-то, наоборот, им обрадуется. Кого-то выбешивает любой намек на повторяющиеся уровни, кто-то готов вернуться к знакомым локациям, если будет мало-мальски веский повод. Кому-то грустно без сложной комбо-системы, кто-то отдыхает душой, сражаясь в Dynasty Warriors. Кому-то нравятся диалоги и сюжет Final Fantasy XII, а кто-то находит их нелепыми. Это совершенно нормально, мы все разные люди с разными вкусами. Да и вообще самое ужасное, на мой взгляд, для игры – это не вызвать эмоций вообще ни у кого, оказаться эдакой «ни рыба ни мясо».
Рассказать, что лично в игре не понравилось и почему, необходимо – без этого рецензия не может считаться полноценной. Другое дело, что бурные переживания по поводу промахов сценаристов или разработчиков – на мой взгляд, театральщина и работа на публику. А если игра и впрямь будет доставлять мне настолько сильный дискомфорт, я просто отложу ее в сторону. А от написания текста – откажусь. На мой взгляд, нет худшего наказания, чем проходить что-то, в чем нет вообще ничего, компенсирующего потраченное время. Игра должна быть интересной. А готовых намеренно выискивать плохое острословов и без меня найдется немало. Как-то не хочется перенимать их цинизм. Еще, чего доброго, игры разлюблю.

Наталья Одинцова
Колонка из журнала “Страна Игр” №05(321), май 2011 года