В пять раз быстрее

В мировой прокат вышел «Гемини» — новый фантастический боевик от визионера и обладателя трех премий «Оскар» Энга Ли. Режиссер в очередной раз пытается доказать производителям кино, критикам, киноманам и обычным зрителям, что будущее кинематографа за форматом High Frame Rate. Будто праздничная пиньята, «Гемини» под завязку набит новомодными и ультратехнологичными стандартами: 4K, HDR, HFR, IMAX 3D+. Стоит ли ждать новую октябрьскую революцию или «Гемини» станет «Сверхбыстрой прогулкой Уилла Смита в ожидании следующего «Аватара»?

Гиперреализм

Формат, выбранный для «Гемини», предлагает зрителю погрузиться в гущу событий, ощутить кинетическую энергию рукопашных схваток и перестрелок, увидеть действие в его мельчайших деталях. Но вместе с тем он налагает на всю съемочную группу большую ответственность: грим должен выглядеть естественно, трюки должны быть поставлены с математической точностью, а актеры должны тщательно следить за своей мимикой. 120 кадров в секунду (далее — к\с) не прощают ошибок.

Первый эксперимент Энга Ли, военная драма «Долгий путь Билли Линна в перерыве футбольного матча», заставил знатоков кино усомниться в необходимости перехода  кинематографа на следующую технологическую ступень. Двумя годами ранее трилогия Питера Джексона «Хоббит», снятая при частоте 48 к/с, подверглась критике за несостоятельное визуальное исполнение. Фильм напомнил многим телевизионные постановки. Но новозеландец исполнял завет родоначальника кинематографа Томаса Эдисона. Тот утверждал, что более низкие значения напрягают человеческий глаз. Лишь из-за затрат на пленку Эдисону пришлось понизить частоту кадров. Его соперники братья Луи и Огюст Люмьер выбрали для своих картин частоту в 16 к/с. Она и стала негласным стандартом немого кино. Тем не менее, заметим, на заре кинематографа не существовало понятия фиксированной частоты кадров.

«Механик, крути киноленту! Дежурный, лампы туши!»

На съемочных площадках конца XIX и начала ХХ столетия операторы управляли скоростью съемки вручную, а киномеханики выбирали частоту кадров, наблюдая за реакцией зрительного зала и исходя из тональности, характера сцены. В памяти всплывает финальный эпизод из «Человека с бульвара Капуцинов», когда жестокая картина Секонда (Альберт Филозов), новоявленного конкурента Джонни Ферста (Андрей Миронов), приводит толпу ковбоев в неистовство. Затем творящийся на экране хаос заполняет салун Гарри МакКью.

Настольная книга киномеханика образца 1915 года заявляла: «Такой вещи, как установленная скорость камеры, не существует!». Далее шло пояснение, что корректная скорость показа киноленты должна соответствовать скорости каждой отдельной сцены, а они зачастую существенно расходились. А чтобы получить большую прибыль, предприимчивые кинопрокатчики нередко демонстрировали немые фильмы вдвое, а то и втрое быстрее, что увеличивало количество сеансов.

Все изменилось с появлением звукового кино. Магические 24 к/с стали эталоном 15 марта 1932 года. В тот день Американская Академия киноискусства утвердила классический формат звукового кинематографа — запись на 35 мм пленку с соотношением сторон 1,37:1 при 24 к/с с фонограммой, наносимой фотографическим путем на одну из сторон целлулоида.

Во многом стандарты немого и звукового кинематографа появились случайно, благодаря компромиссу между плавностью изображения, характеристиками кинооборудования и экономической целесообразностью. Позднее появился миф, что магия кино заключается именно в 24 кадрах, а самых талантливых режиссеров, проникших в самую суть этого магического числа, стали сравнивать с волшебниками.

Новаторы и консерваторы

На дворе XXI век — эра цифровых технологий. Смартфоны и экшн-камеры снимают ролики в частоте 60 к/с, ставшей нормой для потокового видео. 60 FPS — отраслевой стандарт игровой индустрии. Мастерство и запросы кибератлетов заставляют разработчиков игр создавать сверхбыстрые графические движки. А производителей игрового железа выпускать сверхмощные видеоускорители вместе с дисплеями с невероятными показателями частоты обновления в 120, 144 и 240 Гц. Совсем недавно компания Asus представила ноутбук, дисплей которого обладает будоражащей сознание частотой обновления в 300 Гц. Неужели человеческий глаз на такое способен?!

Телевидение больше полувека вело трансляции при частоте, в два раза превосходящей эталонные 24 к/с. Так почему же 99,9% фильмов по-прежнему снимают в этом древнем формате? Дело в том, что кинематограф — индустрия консерваторов. Она неохотно берет на вооружение технологические новинки. Первым крупным проектом, где использовался хромакей (который появился впервые в 30-е годы XX века), был пятый эпизод «Звездных войн». Однако бум зеленого экрана пришелся на начало 2000-х, спустя 30 лет после выхода «Империи». Кстати, катализатором стал первый фильм новой трилогии Лукаса — «Скрытая угроза». Это не единственный пример. Всякий раз, как появляется новое ноу-хау, недоверчивые кинематографисты, затаившись, начинают наблюдать друг за другом. Мало кто хочет примерить на себя роль пионера, чтобы не оказаться вдруг посмешищем. Только самым смелым удается снять второго «Терминатора», «Аватар», «Парк Юрского периода» или «Космическую одиссею» — знаковые ленты для кинематографа по части технологий.

Идеологи кинореволюции

История высокоскоростных форматов кино началась отнюдь не с выхода первого фильма про приключения полурослика Бильбо Бэггинса за авторством заядлого толкиниста Питера Джексона. Здесь снова нужно вспомнить американского предпринимателя и изобретателя Томаса Эдисона. Он предпочитал снимать и показывать свои киноработы при 30-40 к/с. Создатель визуальных спецэффектов для «Космической одиссеи», «Бегущего по лезвию» и «Древа жизни» Дуглас Трамбалл уже в конце 70-х разработал технологический процесс под названием Showscan, использовавший 70 мм пленку при частоте 60 к/с.

В 2014 году Трамбалл анонсировал новую систему цифровой записи и воспроизведения Magi, которая снимает и проигрывает видео в нативном 3D, разрешении 4K и 120 к/с. На закрытую презентацию Magi Pod, прототипа кинотеатра, оборудованного такой системой, в числе прочих Трамбалл пригласил Энга Ли. Видимо, под впечатлением от «Жизни Пи», снискавшим любовь публики по всему миру. 

Чемпион захвата движений Энди Серкис намерен создать свою киноадаптацию романа Оруэлла «Скотный двор» именно в формате HFR. А инициатива снимать 3D-фильмы при высокой частоте кадров принадлежит Джеймсу Кэмерону. Он убежден, что эффект присутствия от 3D исчезает в особенно насыщенных, стремительных сценах — зритель наблюдает сильно заметное размытие движения из-за пресловутых 24 кадров. Магия кино и проклятье стереоскопического 3D.

Первый провал

В 2016 году Энгу Ли не удалось убедить публику отказаться от устаревших 24 кадров. При бюджете в 40 млн. долларов в США «Долгому пути Билли Линна в перерыве футбольного матча» удалось собрать жалкие 1,74 млн. долларов. Заметим, картину можно было посмотреть так, как ее задумал автор — в 3D и 120 к/с — лишь в шести кинотеатрах в мире. Критики ругали картину за гиперреалистичную картинку, свойственную телевизионным документальным фильмам, а особо ядовитые рецензенты сравнивали с студенческими театральными постановками. «Долгий Путь» изобилует крупными планами актеров, говорящими прямо в камеру, и не все из них справились с выражением эмоций. Порой фильм напоминает запись кастинга в высоком разрешении или титры к Heavy Rain Дэвида Кейджа — специалиста по эмоциональным полигонам.

До выхода картины на экраны создатели жаловались, что выбранная частота кадров стала причиной практически полного отказа от грима, так как на плейбэке он явно бросался в глаза и выглядел искусственно. Оператору и осветителям пришлось полностью пересмотреть систему освещения картины — существенно повысить количество источников света и использовать приборы с минимальными мерцанием. Но, пожалуй, главным недостатком «Долгого пути» был выбранный жанр для первого фильма в 120 к/с. Неспешное изучение посттравматического синдрома с минимальным числом экшн-сцен, изобилием диалогов и монологов не самый удачный выбор для презентации новой технологии. Так, заурядный, но неплохой фильм вызывал замешательство, и, скорее всего, запомнится любителям кино как технологическое недоразумение.

Молниеносный Фреш Принц против тоскующего Роберта Невилла в 3D

Несмотря на провал, три года спустя компания Paramount Pictures дала мистеру Ли второй шанс выпустить картину в формате, сочетающем все технологические изыски последних лет. Кажется, на сей раз режиссер выбрал правильный жанр — ураганный фантастический боевик про стареющего наемного убийцу на службе у государства, за которым охотится его молодой клон. Как в случае с «Долгим путем», лишь избранные смогут посмотреть «Гемини» так, как задумал его создатель, — в ряде  кинотеатров по всему миру, большая часть из которых расположена в китайских мегаполисах. 

К сожалению, в России боевик не получится посмотреть в оригинальном формате. Прокатчик «Централ Партнершип» объявил, что фильм будет доступен в 2D, IMAX 2D и 3D HFR (60к/с). Сегодня только калифорнийская Christie, основанная в 1929 году, производит системы, воспроизводящие 3D, 4K и 120 к/с на каждый глаз. Компания совместно с китайской корпорацией Huaxia разработала премиальную технологию демонстрации видеоконтента, сочетающую сразу два проектора, так как сейчас нет устройств с поддержкой нативных 240 к/с в разрешении 4K. Партнеры назвали систему Cinity Cinema и поставили перед собой цель оснастить ею около 100 кинотеатров в материковом Китае, Гонконге, Тайване и Макао как раз к релизу «Гемини». Очевидно, китайские инвесторы видят большой потенциал в технологии, делая крупную ставку на успех «Гемини» в Китае. Полагаем, и голливудские студии с нетерпением ждут начала проката картины, и уже начали поиски сценариев для постановки новых технологичных блокбастеров. Сейчас уже известно о трех проектах: сиквелах «Аватара» Джеймса Кэмерона и спортивной драме Энга Ли про боксерский матч Мохаммеда Али против Джо Фрейзера — Thrilla in Manilla. Если с первым до определенной степени все ясно, судьба последнего напрямую зависит от успеха или неудачи «Гемини». Критики уже успели поделиться своим мнением о картине. Сейчас «счетчик гнилых томатов» зафиксирован на отметке в 28% (но зрителю, похоже, фильм нравится). На этот раз эксперты в один голос хвалят визуальную составляющую новой работы Ли. Вполне возможно, что с задачей минимум режиссер справился, но теперь маэстро подвел сценарий, который критикует каждый рецензент. Когда пытаешься бороться с магией, приходится надеяться только на собственные магические способности. Вероятно, третий раз станет волшебным.

Эпилог

Все вышесказанное относится исключительно к большому экрану. Но жизнь картины не заканчивается после завершения проката, когда последний зритель покидает кинозал. Не стоит забывать, многие фильмы продолжали свой успех на домашнем видео. А некоторые получали вторую жизнь и обретали культовый статус. Сейчас цифровые сервисы дистрибуции видеоконтента и стриминговые платформы делают с Blu-ray то же, что в свое время сделал формат DVD с салонами видеопроката и VHS. 

Но готова ли современная инфраструктура сети осилить передачу видеопотока в формате, выбранном для «Гемини»? Готовы ли популярные сервисы к приходу 3D 4K 120 к/с? Такие, как, например, Netflix или Hulu? Netflix передает видео в формате UHD (4K, HDR, 60 к/с), но полностью прекратил поддержку 3D. «Несмотря на первоначальный энтузиазм, просмотр 3D-фильмов дома не сумел покорить пользователей», — сообщает Netflix в разделе частых вопросов официального сайта. Сегмент фильмов на Blu-ray медленно, но верно вымирает. PS4, самая популярная приставка на планете, не поддерживает воспроизведение Ultra HD Blu-ray. Не откажись Sony от поддержки этого формата, кто знает, возможно, PS4 могла бы оказать серьезную поддержку его развитию, как в случае с PS2 и DVD. Но, увы, история не терпит сослагательного наклонения. Так как быть зрителю, не проживающему в Китае и желающему воочию увидеть триумф технологий, заключенных в ряд аббревиатур 4K HFR HDR IMAX 3D+? Что скажете, мистер Ли? 

Никита Пичурин